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Résumé
À quoi sert le droit quand le monde se défait ? A protéger la vie ?
Le réchauffement climatique, l’effondrement de la biodiversité, la dégradation des sols, des eaux et des corps est comme un seul tissu qui se déchire.
La réponse juridique plafonne alors que le droit de l'environnement existe, riche, complexe sophistiqué, et même annexé à la constitution de notre pays. Pour quelle raison ? Par défaut de quantité, de technicité ou de volonté politique ?
En tout cas le droit semble incapable d'être respecté et appliqué. Est-ce une incapacité constitutive ? L'histoire dit l'inverse : face à une atteinte insoutenable, le droit a été modifié.
Le mal et le remède
Le droit sans terre.
Après la COP 21, quel arsenal possède le droit de l’environnement ? Des traités, des chartes, des codes, des principes, les autorités, des contentieux, et pourtant une impuissance du droit réglementaire.
Que manque-il au droit ? Notre hypothèse est qu'il lui manque une valeur protégée, qui soit un socle, une fondation, une métanorme, une référence supérieure qui soit garante d'une cohérence, d'une résistance, d'une intelligibilité du droit qui en fasse un point fixe au regard duquel une société accepte de contraindre ses propres puissances. A l'égale de la liberté, de l'égalité et de la dignité.
La liberté, force d'organisation face à un arbitraire illégitime, fondement du droit public, du droit pénal, de la liberté d'expression, de circulation, d'association.
L’égalité, règle de structure, qui récuse la hiérarchie de naissance, la justification des inégalités de traitement, base du droit social, de la redistribution.
L'habitabilité peut agir à cette hauteur en tant que valeur cardinale, au plus haut niveau de la hiérarchie des normes, comme un objet sacré, une boussole pour faire commun. Son manque, structurel, comme un trou dans la fondation de nos sociétés, est lié aux vitesses d'évolution très différentes entre le droit et les sciences et techniques.
Comme le dit Edouard Wilson, l'humain a des émotions du paléolithique, des institutions médiévales, et des technologies dignes d'un Dieu, l’extractivisme et l'économie illimitée qui le produit. Le droit n'est pas à la hauteur car il lui manque une clé d'intelligibilité.
La fonction concrète d'une abstraction.
L'exemple du droit pénal. Combler le vide juridique du XXIe siècle.
La liberté, en tant que valeur protégée, acquise grâce aux révolutions et inscrite dans les constitutions, entre en conflit avec la dignité : nul n'est libre de faire ce qu'il veut en particulier lorsque cela porte atteinte à la dignité, valeur protégée, sacrée : par exemple la torture. 
Par contre, épandre des pesticides près d'une source, alors que cela porte atteinte à la santé, donc à la dignité des humains et des autres qu’ humains, n'est pas considéré comme l'atteinte à une valeur cardinale mais comme le non-respect d'une réglementation, une tracasserie administrative.
Il manque donc ici d'une valeur dont la force fonde une conscience morale partagée. Nous la nommons habitabilité.
Quand l'histoire convoque le droit.
Chercher un précédent.
Après la seconde guerre mondiale et ses atrocités, le procès de Nuremberg a inventé « la dignité » humaine pour l'opposer aux crimes contre l'humanité. Dans la charte du 8 août 1945, il est question de « tous les membres de la famille humaine, de «  fondement de la liberté, de la justice et de la paix », de « principe inviolable » «  inaliénable et sacré », de valeur constitutionnelle. Il s'agit donc l’institution d'une force symbolique.
Une valeur juridique est-elle inutile si les crimes sont quotidiens ?
La Dignité n'empêche pas les génocides et les crimes contre l'humanité. Mais il s'agit d'un échec ponctuel et non d'une inefficacité intrinsèque.
Ce qui est inefficace dans un contexte (des crimes impunis) est-il équivalent à l'inutilité du droit pénal ? Qui permet de punir des crimes. C'est toute la différence entre la fonction instrumentale qui permet d'empêcher les crimes et la fonction fondatrice qui permet d'empêcher la cécité morale civilisationnelle.
La distinction entre humain est inhumain constitue une boussole morale collective dont la transgression est inacceptable, la justification impossible, rendant la normalisation de la barbarie hors de portée. Les crimes perpétrés doivent alors être cachés, déguisés ou bien être commis en violation explicite du droit, ce qui leur confère un cout politique majeur.
Le principe de dignité est-il défaillant s'il ne ne se révèle pas capable d'arrêter la main des brutes ?
Si la dignité n'avait pas été consacrée par Nuremberg, la société serait restée moralement aveugle et incapable de distinguer entre l'humain et l'inhumain.
Rejouer le moment Nuremberg pour l'habitabilité.
Une cécité analogue existe pour l'habitabilité en tant qu'infrastructure normative. Elle permet l'empoisonnement général des milieux et la 6e extinction, celle d'un million d'espèces qui met l'habitabilité de la vie en péril.
C'est ici que l'enquête bascule.
Dans l'histoire, avant l'invention du principe de dignité, les traitements dégradants et déshumanisants étaient commis légalement, étaient inattaquables.
La destruction actuelle de l'habitabilité est légale, grâce à des permis, des procédures et des autorisations. C'est une activité normale.
Si l'habitabilité devient une valeur protégée, cette activité devient anormale, son cout moral et juridique devient majeur.
Un moment de sursaut : énoncer la dignité en tant que valeur protégée a permis de nous rendre la vue, collectivement.
Un mouvement déjà là : nombre de décisions juridiques font que l'habitabilité est déjà une condition d'une vie digne et non indigne (comme la distinction humain/inhumain pour la dignité).
Une utopie pragmatique : il s'agit donc d'une condition nécessaire même si elle n'est pas suffisante. 
Il faut que le droit soit élevé à hauteur de la crise comme puissance structurante à l'échelle d'un siècle : pour rendre la vue, réorganiser le droit, déplacer les seuils d'acceptabilité, limiter les abus et les atteintes.
Comme la liberté au XVIIIe siècle, l'égalité au XIXe siècle, et la dignité au XXe siècle, en tant que fondation et orientation.
Une valeur protégée ne supprime pas le mal mais la tranquillité du mal, la possibilité de faire le mal en paix, la banalité du mal, du crime. Elle nomme ce qu'on ne doit jamais faire à un humain (la dignité) ou au monde (l’habitabilité).
Le concept contre la force ?
L'accusation d'idéalisme et sa réponse par l'histoire.
Le problème est l'impuissance du droit face aux intérêts économiques et politiques : lobbying fossile, capture réglementaire, dépendance des états à l'extraction et à ses revenus, pouvoir de négociation des multinationales. On pourrait dire que faire évoluer le droit revient à « changer le nom sur une porte dont on n'a pas les clés ».
Ceci n'est pas faux mais est incomplet : l'impuissance par rapport aux rapports de force ex. en 1948, la déclaration universelle des droits de l'homme (DUDH) a été proclamée alors qu’existaient aux USA la ségrégation, en URSS le goulag, en France et en Grande-Bretagne les colonies, donc personne ne respectait ces valeurs. Mais elle a constitué un contre-pouvoir pour les citoyens et les juristes (et les activistes), elle a donné un levier, un langage, de la force aux forces de transformation (le mouvement des droits civiques, les mouvements décoloniaux).
Le droit se contente-t-il d'enregistrer les rapports de force ou bien les constituent-il ?
Les destructions actuelles de l’habitabilité sont légales car elles servent l'économie.
Avant l'abolition de l'esclavage, celui-ci était un commerce, il est ensuite devenu un crime.
Avant la DUDH, la déshumanisation était servie par des formulaires, après ce fut impossible.
L'alliance du droit et du politique. 
La dignité est à la fois un concept, un principe pour les institutions (cours internationale, conseil des droits de l'homme, défenseur des droits, tribunaux) et une force pour les mouvements sociaux pour établir des rapports de force, des contraintes institutionnelles.
Pour que le symbolique devienne réalité.
Le « principe habitabilité », en tant qu’élément de vocabulaire, devient un point d'appui. Au même titre que le mot « exploitation » a remplacé celui de « contrat libre entre parties », que le terme « viol conjugal » a remplacé celui de « devoir conjugal ». Donc une requalification est un moment pivot de la lutte pour ne pas rester prisonnier des catégories de l'adversaire.
L'atteinte à « l'habitabilité de la terre pour la vie » peut remplacer le « dépassement des objectifs de réduction des émissions » ou le « non-respect des trajectoires de décarbonation ». D'un côté un attentat contre les conditions de la vie, de l'autre un écart par rapport à un tableau de chiffres.
Quel nom pour une valeur manquante ?
Environnement ? Ce nom porte le droit écologique depuis 50 ans. Il signifie « autour », « dehors », comme « un décor », une « ressource », un « périmètre », un « paramètre » sujet à gestion, arbitrage.
Biodiversité ? Il s'agit plutôt d'un outil de mesure plutôt que d'une valeur commune : nombre d'espèces, pourcentage de biomasse… tout ceci est abstrait, loin de l'expérience sensible. Bien différent de ce que peuvent constituer les termes « liberté » ou « dignité ».
Nature ? Qui dit tout et trop, le non-humain, l'ordre cosmique, l'essence, le sauvage ; et surtout elle est dissociée de l'humain, extérieur à lui.
Climat ?
Tous ces termes sont des objets extérieurs alors que l'habitabilité désigne des conditions d'existence, des processus actifs d'interdépendance.
Qui rend le monde habitable ?
Inspirez ! On peut distinguer « la vie rouge », celle des animaux qui possèdent de l'hémoglobine, comme nous, qui inspirent de l'oxygène et « la vie verte », celle des végétaux, forêts, algues et phytoplancton, qui grâce à la chlorophylle, expire de d'oxygène, en fait le don, sans cesse, permettant à la vie rouge de se perpétuer : l'interdépendance des humains (donc de leur société) et du monde vivant est totale.
La partie émergée de l'iceberg.
La terre n'est pas habitable par nature, elle est rendue habitable par la vie.
L'eau n'est buvable que si elle est purifiée par la vie végétale et microbienne.
Le climat est régulé par l'activité des forêts, des océans, du plancton qui modulent les cycles du carbone et de l'eau.
La fertilisation des sols est dépendante de l'activité de millions d'êtres vivants, bactéries, champignons, vers, insectes, qui maintiennent leur structure, pollinisent, régénèrent le végétal, limitent la prolifération des pathogènes, stabilisent les milieux contre l'érosion et l'effondrement.
La vitalité n'est donc pas un état donné, un acquis géologique ou astronomique que nous aurions reçu une fois pour toutes, c'est un processus vivant, fragile, qui se refait à chaque instant.
Cette capacité de la vie de créer la vie est insubstituable : aucune technologie ne peut compenser sa dégradation.
Climat et habitabilité.
Le changement climatique n'est pas une menace pour l'environnement, c'est une atteinte directe aux vivants producteurs d'habitabilité, une destruction du tissu vivant qui produit le monde habitable.
La demeure que nous n'avons pas bâtie.
L'origine d'un préjugé.
Le mot « habitable » renvoie à du « bâti ». Qui a 5 propriétés : il est passif, il est donné, il est fini, il est fait d'entités séparées, il est l'œuvre exclusive de mains humaines.
Ce terme appliqué à la terre évoque les mêmes propriétés : stabilité, acquise une fois pour toutes, entretenue et améliorée grâce à nos infrastructures, nos machines agricoles, nos médicaments, nos systèmes d'irrigation.
Or le monde n'est habitable, non pas grâce à des conditions physico-chimiques inertes, mais par une activité incessante de myriades de non-humains qui travaillent sans relâche à chaque instant depuis des milliards d'années. La vie fabrique les conditions de la vie. Si nous la dégradons, nous dégradons les conditions de la vie, donc aussi de la nôtre.
Le mythe que nous produisons l'habitabilité : la « métaphysique de la production » est la fable qui raconte que nous produisons les conditions de notre subsistance alors que nous la recevons d'un milieu donateur : nous ne produisons pas le bois, la forêt le fait, ni les céréales qui existent depuis des millions d'années, ni l'eau que nous mettons en bouteille et que nous vendons.
Nous avons surévalué l'initiative humaine et dévalué celle du vivant non humain, nous l’avons « désanimé », converti en matière passive, en stock disponible, en décor sans dette. Ceci explique que nous parlions d’« environnement », de « services écosystémiques », qui permettent de ne pas reconnaître notre dette, de l'effacer.
Un nom qui change le fond de carte : l’« habitabilité » est la capacité de la vie à produire et maintenir, par son activité interdépendante, les conditions dans lesquelles la vie peut se déployer. L'inverse de la métaphysique de la production. Reconnaissance de la dette et obligation de protection.
Inversez la parabole de l'arche de Noé.
Chaque époque relit les grands mythes.
Celui de l'arche de Noé où Noé n'a pas sauvé la biodiversité du vivant pour la beauté de sa variété mais parce que la diversité du vivant est ce qui sauve toute la vie. L’arche n'est pas un musée mobile mais une matrice d'habitabilité capable de se déplier à l'échelle d'un monde Nous sommes dans l'arche de Noé.
Les impensés de l'habitabilité. Dans l’éthique environnementale originelle, il est question de la valeur intrinsèque d'entités séparées, espèces, individus, écosystèmes, et non de leurs interactions. Ce n'est pas le ver de terre seul qui produit l’habitabilité du sol, c'est un réseau d'interactions entre lui, les bactéries, les champignons mycorhiziens, les racines des plantes, la faune décomposante, un tissu relationnel dont chaque fil tient par les autres. L'habitabilité est toujours relationnelle, elle est produite entre les formes de vie dans l'espace de leurs interdépendances. Conserver les instruments mais détruire l'orchestre, telle est la métaphore du droit environnemental.
De l’habitabilité pour les seuls humains à l’habitabilité pour la vie. L’habitabilité pour la vie est une condition de l’habitabilité pour nous.
De la survie à la vie affirmative 
Demeurer une origine : Il s'agit ici non pas de penser la survie mais la vie dans son épanouissement, son expansion, sa créativité, l'imagination à l'œuvre.
Les conditions invisibles de la prospérité : la destruction de l'activité interdépendante du vivant ne provoque pas la mort immédiate mais plus insidieusement à la fermeture des possibles.
Par exemple les pollinisateurs sont nécessaires à 75% des cultures vivrières pour leur rendement et leur qualité : les fruits, les légumes, le café, le cacao et les amandes ont des saveurs, des textures et des couleurs qui dépendent de la pollinisation.
La faune des sols contient des centaines de milliers de bactéries, des dizaines de mètres d’hyphes fongiques, des milliers de protozoaires, des armées d'acariens et de collemboles recyclant la matière morte, traversée par les galeries lentes des vers de terre. Tout ceci grouille, digère, décompose, connecte. Tout ceci conditionne les capacités d'adaptation aux aléas climatiques, aux nouvelles maladies et aux changements de contexte économique, est détruit par les pesticides, le labour intensif et la compaction. 
Les forêts tropicales produisent la pluie. Par évapotranspiration, un grand arbre amazonien rejette jusqu'à 1000 l d'eau par jour dans l'atmosphère, véritable « rivière volante » qui transporte l'humidité vers l'intérieur des continents et qui, si détruite, rend l'agriculture impossible sur des milliers de kilomètres.
Les récifs coralliens abritent 1/4 de la biodiversité marine sur 1% de la surface océanique, protège les côtes de l'érosion, nourrissent les poissons dont dépendent 500 millions de personnes.
L'habitabilité concerne les conditions de la prospérité et pas seulement de la survie.

En plus sur le même thème de la reconnaissance de l’existence juridique des entités naturelles ex les fleuves.
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/la-terre-au-carre/la-terre-au-carre-du-mercredi-08-avril-2026-5612234

 et aussi, dans le forum du Groupe Débats, dans la rubrique « A quel monde aspirons-nous ?”, dans « Mondes post capitalistes » on pourra lire
“DES MONDES PLUS QU'HUMAINS” Résumé du texte de Philippe Descola




